Inventario

Revista literaria y artística escrita y dirigida por Fernando Loygorri
La fuente de la eterna juventud de Lucas Cranach. 1546.
La fuente de la eterna juventud de Lucas Cranach. 1546.
20h. 09m.
Me he dejado calar por la lluvia. No me he quitado los leotardos después. Quiero tener los pies fríos y húmedos para caer enferma y meterme en la cama sabiendo por qué me meto en la cama.
Ya no sé por qué me meto en la cama.
Deambulo por mis ideas como si fuera vagabunda de mí misma. No quiero explicarlo mejor.
Ayer me olvidé de poner la hora en la que escribí. No me importa. Sé más o menos cuando fue. Era la tarde. Sólo que lo transcribí a la revista de Loygorri ya por la madrugada. Le agradezco a Fernando que me permita publicar en su revista. Quedamos en conocernos cuando pasara todo esto. Lo curioso es que él no sabe dónde vivo yo. Yo tampoco sé dónde vive él. Ni él sabe cómo soy yo físicamente. Yo sí sé de él que es cojo. Recuerdo habérselo leído. Sólo que no sé si su cojera es muy severa o si sólo se adivinaría cuando ya estuviera muy cerca. Tampoco sé cuándo prefiero escribir su apellido y cuándo su nombre. Me duelen los pies del frío que tengo. No me importa que me duelan los pies. No sé tampoco si filosóficamente será apropiado conocer a Loygorri. Ni por supuesto entiendo qué es lo que acabo de expresar... lo de los permisos... lo de su apellido o su nombre... o su cojera...
Simetrías.

Narrativa

Tags : Apuntes Redactado por Fernando García-Loygorri Gazapo el 31/03/2020 a las 20:09 | {0} Comentarios


Surco de amor abierto con navaja en una tierra seca que a mi sed espanta. Lirios del Rey David. Enseñas de los cananeos. En lo alto de los montes aún sin nombres, ondean trapos de colores que con el tiempo se llamarán banderas. Pero hoy tan sólo se llaman: Blanco, Negro, Rojo, Azul, Amarillo.
Si me dieras la mano, ¡amigo! el acto en sí sería un canto a la melancolía. Porque no estoy dispuesta a sentirme desvalida, porque no quiero cumplir la ley del agrado que a todas las mujeres nos obliga, porque soy la líder revolucionaria de mi cuerpo te ruego que alejes tu mano de la mía y cantes ultramar tus añoranzas.
He visto en las últimas pinturas el surco del amor abierto a navajazos. Te aseguro que el dolor ha sido cuantioso como los granos de éter que pululan entre las estrellas.
Quiero volver a leer a Plinio el Viejo; bucear en las cosas que un día fueron ciertas; sentir la frescura de unas costas vírgenes; no llamarme de ninguna forma; que no puedas por lo tanto llamarme y sí pensar en mí como se piensa lo innombrable.
Vete ahora, mi seno desnudo, mis nalgas como pompas, el olor de mis rincones, el tacto de mi piel te son vedados hasta que la luna se vuelva insensible a sus fases, la escolta de los querubines se alzalíe contra Dios, amamante el lobo mientras la loba se desconsuela, los árboles dancen en los bosques, los duendes se hagan mayores, la peste huela bien, el cielo caiga por fin en pedazos y su levedad impida que nadie se duela, persigan las garzas al temeroso Zeus y el Ponto vinoso, rojo de la sangre de las medusas, borracho de sí mismo, se vuelva tierra seca en la que una navaja abra, como heridas, surcos de amor que nos espanten.
¡Vete, amigo, vete! La hora del crepúsculo es propicia. Te prohíbo que vuelvas. Nos veremos allí donde las banderas fueron tan solo trapos de colores: Blancos, Negros, Rojos, Azules, Amarillos.
Pompas con velo.  Versión de Loygorri. 2020 (en base a una foto previa de autor anónimo)
Pompas con velo. Versión de Loygorri. 2020 (en base a una foto previa de autor anónimo)

Narrativa

Tags : Apuntes Redactado por Fernando García-Loygorri Gazapo el 31/03/2020 a las 01:08 | {0} Comentarios


Ryoko Uemura baña a su hija Tomoko. Fotografía de Eugene Smith 1971
Ryoko Uemura baña a su hija Tomoko. Fotografía de Eugene Smith 1971

278.- El cuerpo piensa.

279.- El cuerpo se penetra a sí mismo y ese penetrarse es el origen del conocimiento.

280.- Ama tu cuerpo como a ti mismo.

281- Es tristísimo para mi especie el someternos unos a otros  por la diferencia de los cuerpos.

282.- Si todos los cuerpos son pensadores.

283.- No pronunciarás el nombre del cuerpo en vano. Admirarás el cuerpo. Lo verás como un ente propio de la Naturaleza. Sea lo que sea la Naturaleza.

284.- ¿Qué es el cuerpo? Una membrana que marca un límite.

285.- Los cuerpos son la quintaesencia de la tierra.

286.- Los cuerpos son diosas.

287.- ¡Cómo al morir el cuerpo se arrebata a sí mismo!

288.- Hoy he aprendido que mi sentido patriarcal de la belleza me procure el deleite al ver un cuerpo de mujer desnudo.

289.- Y de inmediato me he preguntado: si hubiera que rescatar algo digno de lo patriarcal ¿sería posible que fuera la idea del cuerpo de la mujer como símbolo de lo bello?

290.- Alrededor de mi tumba, junto a mi féretro, dentro de él habrá preguntas, preguntas, preguntas.

Los aforismos que van desde el nº 278 al nº 290
-y que se compendian bajo el título de Aforismos (28)-,
son todos responsabilidad del director y autor de esta revista

Ensayo

Tags : Aforismos Redactado por Fernando García-Loygorri Gazapo el 30/03/2020 a las 01:23 | {0} Comentarios


Pabellón de reposo. Versión de Loygorri. 2020 (en base a un daguerrotipo de Alexis Gouin. 1850)
Pabellón de reposo. Versión de Loygorri. 2020 (en base a un daguerrotipo de Alexis Gouin. 1850)
16h. 43m.
Enfermo el mundo de los humanos, mi cuerpo es un pabellón de reposo. No así mi mente que vaga loca por las noches en busca de un argumento que la sostenga cuerda.
La otra naturaleza se mantiene monótona en su progresión y ya nadie en los noticieros del mundo habla del calentamiento global ni tampoco se comenta que de la tuberculosis mueren anualmente más de 1.000.000 de personas al año. Todos los años. Todos los putos años. Personas pobres. Enfermedad de pobres. Desde hace tantos años. Miles de años. Neolítico.
Mi cuerpo, escribía, es un pabellón de reposo. Es mi cara una venda blanca y mi pelo negro, largo como las crines de Amaltea -si es que Amaltea tuvo crines negras mientras estuvo al cuidado del Zeus púber- se mece bajo la cadencia de mis manos que recorren su longitud una y otra vez. ¡Oh, si yo hubiera sido cabra y de uno de mis cuernos surgiera la abundancia! Mi cuello largo y delgado se deja llevar por los caprichos de mi humor y aunque intento mantenerlo firme y recto, me descubro muchas veces con él inclinado como la niña que con esa postura parece preguntar o esperar algo. Sí, es mi cuerpo un pabellón de reposo que llevara abandonado muchos años y sobre el que la vegetación se hubiera ido lanzando y hubiera conquistado ya los muros exteriores, los terrazos, la torre y un campanario. Pronto la yedra, las malas hierbas, los tomillos, los romeros, la jara y alguna semilla de encina invadirán mi interior y al final me habré convertido en uno de esos templos que fueron abandonados en mitad de la jungla de Camboya y que hoy son cobijo de monos y de plantas trepadoras.
Enfermo el mundo de los humanos mi perra no entiende sus síntomas y se pasa el día bajo la cama, aquélla en la que no hace tanto un hombre y yo retozamos mientras nos gritábamos al oído pequeñas obscenidades que quizá le hubieran hecho sonreír al bueno de Vian. Cuando cae la tarde y la luz es la más bella del mundo, consigo que salga, me siento a su lado, cepillo su pelo blanco y le cuento un cuento de Las mil y una noches. Ella me mira como si quien la cepillara fuera un pabellón de reposo invadido por las plantas y lame mis mejillas como el perro que falto de calcio lamiera las paredes de yeso en un pueblo extremeño.
Enfermo el mundo humano me vestiré con una gasa negra.
Enferma de esta soledad de tantos años. A punto de ser invadida. Pabellón de reposo de principios de siglo. En lo alto de una montaña. Un piano es tocado en el salón principal. Pronto los residentes bajarán para el cocktail de las siete; las mujeres vestidas de largo, los hombres de chaqué. Grandes miradores ofrecen una vista imperial de las montañas más jóvenes del mundo y por el aire navegan los perfumes más caros que se puedan hallar en una boutique. La noche cae. El frío aumenta. El pabellón de reposo está a rebosar. Es temporada alta. Andan los precios desorbitados. Se ha puesto el cartel de no va más. Todas las arañas están encendidas. En todas las chimeneas arde madera de castaño. Las cocinas no dan a basto y el personal se mueve frenético entre la clientela. Tan sólo los doctores y las enfermeras se han retirado y descansan de la larga jornada en sus habitaciones del piso superior.
Silencio. La magia del recuerdo se ha ido. El pabellón de reposo está vacío. Rotas las vidrieras. Saqueados los remaches. Irreconocibles los trampantojos. Los cristales de la claraboya del vestíbulo central mueren en el suelo y de ella tan sólo queda su esqueleto. Allá en lo alto, a merced de los vientos. Justo ahora un cuervo se ha posado en una de sus varillas de hierro. ¡Picotéame el pecho, cuervo! ¡Llega hasta mi corazón para que sienta algo, aunque ese algo sea dolor!
Enfermo el mundo de los humanos ya no soy más que las ruinas de un pabellón de reposo.

Narrativa

Tags : Apuntes Redactado por Fernando García-Loygorri Gazapo el 28/03/2020 a las 16:59 | {0} Comentarios


Perdida.  Versión de Loygorri. 2020 (en base a una foto previa)
Perdida. Versión de Loygorri. 2020 (en base a una foto previa)
19h. 57m.
...a veces me pierdo. Soy para mí misma un paisaje nuevo, una selva, una montaña que nunca exploré y en la que me adentro una mañana con un poco de agua y una barra de cereales. No sé que esa mañana me perderé en mí. Ni siquiera sé que me puedo perder. Parece cuando inicio el camino que todo será fácil. Me digo, Seguiré ese sendero. Me fijaré hitos. Por ejemplo: una flor de colza tronchada; la forma del tronco de un roble semejante por su retorcimiento a un dolor de olvido; un regato que forma una pequeña poza atravesada por un tronco que parece haber sido colocado allí por otro humano o por un oso. E inicio el camino y aún con tantos hitos de repente, en un recodo del camino, cuando me detengo a respirar porque vengo de ascender por una cuesta que ya me gustaría a mí saber qué desnivel tiene, de repente, escribo, soy consciente de que me he perdido y no sé por qué ese hecho me genera una tristeza semejante si no igual al momento en el que he de descolgar las hojas donde había escrito el nombre de mi amigo de la cuerda de tender la ropa. Cientos de veces su nombre. Su nombre que me volvía loca. Su nombre que me hacía amar el mundo porque un nombre te puede hacer amar el mundo. Porque somos lenguaje y el nombre forma parte de eso que somos. El nombre del amigo escrito mil veces, con diferentes caligrafías, en tamaños diversos. Ese nombre que al descolgarlo implica que ha desaparecido. Nunca volverá. Me perdí de él. Se perdió de mí. Tú sabes lo que deviene a partir de ese momento: túnel, morgue, cielos grises, vaho, amaneceres, silencios, lágrimas, mantas, posiciones defensivas, largos ensimismamientos, esperas que quisieras que no fueran esperas. Esas cosas. Las mismas cosas que ocurren cuando me pierdo de mí misma y al mirarme en el espejo no sé dónde estoy de mí, ni siquiera sé con seguridad que el reflejo del espejo sea yo. Busco entonces mis señas de identidad: la cicatriz de una brecha bajo la ceja izquierda; los tres lunares junto a mi areola derecha; en la intimidad de mis muslos otro lunar con forma de lágrima. Y aunque reconozco, encuentro esas señas que conforman mi cuerpo, ¡cómo te diría! juraría que la mente que lo habita no soy yo.
...hoy estoy perdida de mí. Me falta el aire y el cuerpo que me recuerda a mí tiene leves y constantes taquicardias y unas inefables ganas de soltar algo que llamaría veneno. Porque estoy perdida de mí no tengo fe en mí. Porque estoy perdida estoy ciega. Porque estoy perdida me tiemblan las manos y bien quisiera saber quién coño es la narradora que me narra. Porque estoy perdida creo que he de terminar y antes de terminar he de dejar las cosas, mis cosas, en orden para no ofender a nadie. Porque estoy perdida he de limpiar los armarios; airear la ropa vieja; tirar las fotografías que nadie necesita ver; romper las cartas que hubiera roto si hubiera podido; quemar los mechones de pelo que una vez acaricié sobre sus dueños; dejarlo todo en orden; ¿llamar a un notario?; ¿conozco algún notario?
...me falta fe... ¡maldita sea! ¡me falta fe! 

Narrativa

Tags : Apuntes Redactado por Fernando García-Loygorri Gazapo el 26/03/2020 a las 19:57 | {0} Comentarios


1 2 3 4






Búsqueda

RSS ATOM RSS comment PODCAST Mobile