Inventario

Muñeca (maraña de huesos tan precisos)
Giro entonces (en el centro de la mar)
Náusea (de ver y no ver, sometidos al vaivén y la apariencia)
Como la voluntad simple (la del ser unicelular)
Y el intelecto secundario (alma de pupa)
Sueño de la razón (o decadencia)
Planicie ve (la curva del mundo)
Una silueta que recorriera haz y envés (Bach sería)
A través de las distancias (en la duermevela una noche de otoño con el frío asomado al embozo)
Quisiera, grita (y es el silencio)
Está cerca (exclama y sabe que el último tramo está a la vista)
Y es el gozo (de haber vivido)
Y el consejo del amigo (termina lo que hayas de hacer. Queda ya poco)

Existe la palabra
como existe el hueso;
palabras como encuentro
palabras como ungüento
o escalar hasta la cumbre del cerdo;

existen huesos oscuros descubiertos en el desierto
y gusanos que comen
el último ligamento
y también existe un tendón al viento;

las dos ideas conviven
-palabra y hueso-
y una no es sin la otra
aunque se rodeen de carne y sueño.

Existe la palabra fémur y peroné
y también la palabra martillo
como existe la tibia que descansa
en el regazo del arqueólogo;

Existen huesos desnudos, terribles,
al acecho del vacío:
¿quién puede repetir amor mil veces
y conservar aún su sentido?

Palabras y huesos generan olvido:
madera, derrama, ausencia,limo.
Palabras como restos.
Palabras como hueso.

En esta noche fría de mayo,
tras una serie que produce de mí tristeza
quiero confesarte, amigo: lo tengo.

No hay en este poema un afán de poesía
como en el silencio no anida la virtud de ser callado,
sencillamente lo es.

Porque quisiera estar ahora en otra parte,
sé que lo tengo;

porque el aire se agudiza en los pulmones,
sé que lo tengo;

porque quisiera la mirada, el abrazo, la calma
sé que lo tengo.

Hay en este poema un sortilegio contra él.
La noche avanza y me pregunto
¿por qué lo aireo de esta forma?

Hay en este poema la maduración
de la espera, la glotonería, la queja,
la ausencia, mi padre muerto, la mano.

Porque no sé desde hace tiempo,
sé que lo tengo;

porque las nubes tan sólo cubren el cielo,
sé que lo tengo;

porque busco una frase cada día,
sé que lo tengo.

El sonido del rombo me avisó
La locura dejó de decir nombres
La abeja zumbó y produjo la miel más süave
El ciervo berreó al husmear tu olor
Las ménades en el centro del estanque se acicalaron
La pantera se durmió a tus pies
Orfeo olvidó por un instante a Eurídice al escuchar tu paso
Cibeles produjo la más hermosa primavera
Afrodita ciñó en tus cabellos una flor silvestre de los suyos
Circe quiso envenenarte de puro celo
Dioniso alargó la fiesta cuando anunciaron tu venida
y los instrumentos musicales, los reclamos, el karnix, el chelys,
la lira, la caracola y la flauta de Pan se armonizaron para recibirte
El asno, de natural tozudo, tuvo un gesto grácil
y el cisne avisó a Apolo del movimiento
y Apolo encargó a Quirón que te llevara en su grupa
hasta la selva donde sátiros y faunos rodean a Sileno
el cual descubre la sobriedad al contemplar
el relieve de tus montes
la lisura de tus llanuras
y encarga a los pastores que con musgo te hagan un lecho
donde puedas dormir para soñarme.

                                            Sólo los rezos silentes                                                                                                                             
                                            llenan ahora el espacio