En la porCIÓN del sueño he encontrado un rastro: era un lugar de gentes conocidas. Perdía la cartera. La encontraba. Estaba vacía. Sometido a ese influjo ha amanecido y en el aire fresco de la mañana he visto a los pescadores lanzando sus artes; he saludado con la mano a un barrendero que cantaba un rumba mientras empujaba con eSCoba ANTIgua unas hojas de pentagrama; he mirado con lástima (¿por qué con lástima? ¿qué lastima en mí esa imagen?) a dos niños pequeños con sus abuelos cruzando una calle. Ambos niños llevaban gorrita y ambos ancianos caminaban encorvados; ayer por la noche cuando los cielos se mostraban despejados recibí la llamada del dueño de un restaurante asturiano donde mi hija se había dejado el teléfono, ¡oh, cómo quise estar allí, en Asturias, mirando las verdes colinas y lo ríos bravos junto a ella; allá en lo alto de la montaña con los asturcones junto a ella; allá donde la luz se tumba algo ebria de tanto verdor y tanto recodo junto a ELLA!
La noche DESPUés. La vida del sueño y los algodonales de Texas que no he visto nunca y la muerte de un hombre que ahora se celebra y el final de la batalla que dará lugar a otra y la increpación de una hija del diablo católica que no muestran las televisiones.
AHORa HA ocuRRIDO lo que no esperaba, iba tan deprisa escribiendo que he dado a una tecla equivocada y todo se ha borrado ¡TODO se ha borraDO! y ANOTO EN MI ALMA un desfaLLEcimiento y acudo al pulso para volver de nuevo y anudo a mi cuello la horca del ahorcado y DEjo A mis PIES que bailen a su gusto y me avisa el estómago de que tengo hambre y el obrero ha conectado UnA máquiNA que me pone de los nervios; es un runrún de abejoRRO gigante.
Así saldré. Me inundará el sol. Veré a las gentes en la ciudad (grises siempre. Fatales ciudades para las condiciones de la vida) y deberé tratarme con algunos de mi especie. Sé que la mujer que ha escrito en un torpe español desearía haberlo hecho en su idioma. Saludo entonces a las nigerianas y las libanesas y a las canadienses y las guineanas y a las brasieñas y las suecas y a las selenitas cuya blancura de piel me recordó siempre al fluir de nata.
Torpe término que INCLuyo en este derrumbe de los jueves; sé que todo será reconstruido. haBRá incluso un nuevo alfabeto y a los niños feos se les dará un premio y a las niñas feas se les condonará el desprecio por un pase a gratuito en una atracción de feria (la que ellas elijan -ya sea feria de ganado o feria del automóvil; ya se FERIA de abril o SEGunda FEria-).
Voy a comportarme como un carnívoro con ese ruido...