Busco el encuentro entre dos palabras (o los conceptos que encierran) como otro busca entre la basura un zapato del pie izquierdo.
¿A qué ese afán?
También busco en los sonidos la sensación de que la vida existe más allá de la imagen.
Me aturde la distancia entre lo que creo saber y lo que creo no saber.
Me aturde el concepto mismo de saber.

No acabo de entender el placer que puedo llegar a sentir si se me llama desde lejos cuando yo paseaba por una avenida en una ciudad extranjera y las nubes se estaban volviendo caprichosas.
¿Por qué esa sonrisa eleva? ¿Por qué ese ceño fruncido tiene el color de la mora madura?

La tensión en las calles principales.
Las bocinas que suenan con rabia. La prisa. La prisa. La prisa.

El auditorio de madera en un edificio todo vacío. Nada es más desolador que una Casa de Correos con los mostradores vacíos y la ausencia del sonido del tampón del matasellos. Aunque corriera un niño por su suelo de mármol. O aunque llorara un niña porque el globo que tenía se elevó sin permiso. El vacío de la Casa de Correos produce ecos como es el planto a la vida.

Ahora el agua. La mañana de octubre presa en sus humos de septiembre. La tardanza en la comida. El gesto de la camarera.

Quo vadis?