Se queda en lo oscuro
lejos de los focos
ante ellos un festival
de loros vestidos
con falda o pantalón
Trasluce su mirada 
un miedo viejo
como las ensenadas
que quedaron tras las dunas
en un desierto sin escribir
Se queda sin palabra
en el sótano ubicado
en una casa de la zona
antigua de la ciudad
Calles estrechas
Denso ambiente
Olor de comida suspendido
en el aire de verano
Se queda atrás
Apenas escucha los ecos
de una música triste
aunque sus acordes
alegres insinúen lo contrario
Música de una juventud vencida
en boca de unos hombres
a punto de envejecer
Antes de irse
sugiere cortesías
Escucha recuerdos
de su padre
en la memoria de otros
y camina de vuelta
a la sequedad de los campos
entre adoquines y conventos
que evocan en él infancias:
botas rotas
constante vocación de huida
el mar en la tarde
frescor de la higuera
Se queda en la oscuro
Sabe que queda poco para el tránsito
cuando huele
la noche en el dondiego