[...] podría escribir tu nombre y dejarse llevar [...] la nave sin timón [...] no lo sabrá nunca. Ya no espera. Sabe que este tiempo, en esta dimensión, con esta percepción, no volverá jamás [...] porque estuvo en la época del fuego y junto con los suyos descubrió que al arrasar un terreno nacía a la vida nueva flora y nueva fauna [...] el dominio del fuego [...] así lo hará, dominará de nuevo, como entonces, el fuego interior que lo arrasa y cuando todo haya quedado yermo, calcinado, esperará el crecimiento de algo nuevo, algo que nació de la purificación [...] porque tú lo quisiste así [...] porque le obligaste a permanecer callado [...] porque sabías que no se puede transmitir ese dolor excepto si se consigue escribir poesía [...] Podría haber buscado en la lírica castellana unos ritmos y unos términos que se ajustaran [...] podría haber ensayado una variante de la mística de Teresa de Ávila [...] Hace falta tanta fuerza cuando se pisa terreno desconocido [...] hace falta tanta determinación para quemar por completo el terreno propio, el que sembraste y cosechaste una vez y otra, desde el que miraste tantos días el transcurrir del mundo [...] tratado breve de la melancolía [...]